二人の夜

「なぁ、俺の話聞いてる？」

「ああ、聞いてるよ」

地元の駅を降りてすぐの焼肉屋。俺と奨太は今日も一緒に過ごしている。
中学からの幼馴染。喧嘩したこともあったけど、結局なんだかんだで一緒にいる腐れ縁ってやつ。

奨太が手元のタバコを灰皿に押し付ける。あんなにガリガリでひょろかった奨太が、今ではハイボール片手にタバコをふかすようになったと思うと、なんだか感慨深い。

もう、何年もこの横顔を見ている。
高校からの帰り道、些細なことでケンカした。そのくせに同じ電車の同じ車両に乗り込んで、端と端の席に座った。結局同じ駅で降りて、何事もなかったかのように二人で歩いて帰ったっけ。
そんな出来事ばかりが思い出に残っている。どれを思い出しても、いつも奨太は奨太で、見た目や嗜好が変わったところで、中身は何にも変わっちゃいない。

「でさ、今日のインターンまじで当たりよ、かわいい子多くて」

「何しに行ってんだよ、女漁り？」

「いやいや、ちゃんとやってるって！根は真面目なの、陽太が一番よく知ってるでしょ」

へらっと笑う、その口元。これも、昔から変わっていないところだ。
遊んでいる風に見えて、実はいつもしっかりやっているところも、頑固だけど、意外と涙もろいところも、ピンチのときは、意外と頼りになるところも。俺は、全部知っているつもり。

「なー、今日俺んち誰もいねーし、家で飲みなおそうよ。ここで飲んでても、金ばっかかかるし」

「ああ、いいけど」

学生お得意の宅飲み。確か奨太以外の家族は今日から海外旅行だと言っていたっけ。
会計札を手にした奨太が、勢いよく立ち上がって、じゃあ帰ろ！と言う。まぁ、帰るのはお前だけだけど、と返すと、さっきと同じ口元で笑う。
今日も、奨太の長話に付き合わされることになりそうだ。

奨太の家に着くと、本当に誰もいなかった。

「本当に誰もいないのかよ」

「なんでお前に嘘つくんだよ」

「いや、まぁそうなんだけどさ」

焼き肉の匂いが染みついたＴシャツの裾を嗅ぎながら、奨太が「臭い！」と叫ぶ。
当たり前だろう、タバコも吸ってたくせにと言うと、むっとした表情が返ってきた。

「風呂入ろ、風呂。ちゃちゃっと」

「いや、俺はいいよ」

「嫌だよ、陽太だって焼き肉の匂いがぷんぷんするもん。ほら早く」

手をぐいっと引っ張られて、脱衣所へと連れていかれる。いや、ちょっと待て。この酔っ払い。

「待て待て、なんで一緒に入るんだよ」

「いいじゃん、銭湯何回も行ってんだろ」

「いやそういうことじゃなくて…」

突然の展開に頭が回らない。なぜこんなことになっている。なぜこんなに乗り気なんだ、こいつ。
奨太は先に衣服をぽいぽいと洗濯機の中へ放り込んで、早く来いとだけ残して浴室のドアを開ける。
俺はうなだれながらも、仕方なしに衣服を脱いで、浴室へと入っていったのだった。